2012年10月，“遼寧艦”在航行中。 本報(bào)特約記者　李 唐攝　

　　滑躍14°，是“遼寧艦”甲板艦艏的一個(gè)顯著標(biāo)識(shí)，是艦載機(jī)從甲板上起飛的一個(gè)仰角，它決定著艦載機(jī)能否成功起飛。盡管它只是航母的一個(gè)很小的組成部分，但因其重要性而格外引人注目，因此被視為中國(guó)海軍從海上起飛的一個(gè)象征。

　　——題 記

　　機(jī)降航母

　　當(dāng)直升機(jī)降落在航母甲板的一剎那，給人的感覺(jué)不是落在一艘船上，而是落在一個(gè)島上。只有當(dāng)你親眼目睹這個(gè)龐然大物，你才知道什么叫“海上巨無(wú)霸”。盡管行前記者可著勁地把航母往大里想象，但今天踩在它的真身上，才覺(jué)得自己的想象力如此貧乏。

　　這是10月29日清晨，南方依然暖風(fēng)微熏，而渤海灣畔某軍用機(jī)場(chǎng)早已是冷風(fēng)砭骨了。一架艦載直升機(jī)的旋翼“呼哧”一聲開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，令即將登機(jī)的記者不由得心跳加速。不是因?yàn)榈谝淮纬俗�直升機(jī)緊張，而是緣于此次采訪任務(wù)極具挑戰(zhàn)性：數(shù)十分鐘后，我們乘坐的這架艦載直升機(jī)，將降落于正在海上執(zhí)行入列后首次科研試驗(yàn)和訓(xùn)練任務(wù)的我國(guó)第一艘航空母艦——“遼寧艦”。

　　旋翼加速，直升機(jī)輕盈飛離地面。頃刻間，我們已然飄逸于�？罩�中。舷窗外，機(jī)場(chǎng)、海岸線、大海、云彩構(gòu)成了一幅立體風(fēng)景畫(huà)，往來(lái)于海面上的一艘艘船只則成了畫(huà)面上最靈動(dòng)的點(diǎn)綴。突然，機(jī)身大幅前傾，海面像是要倒立過(guò)來(lái)。直升機(jī)大坡度轉(zhuǎn)彎，機(jī)組乘員跟沒(méi)事似的，記者的心卻提到嗓子眼。直升機(jī)加速向深海飛去，機(jī)翼下海水的顏色逐漸由黃色變?yōu)榫G色。海水因?yàn)樗�深不同而呈現(xiàn)出黃色、綠色、藍(lán)色等不同的顏色，國(guó)際上因此把一支強(qiáng)大的海軍稱(chēng)作“藍(lán)水海軍”�！斑|寧艦”的交接入列，標(biāo)志著中國(guó)海軍加速走向深藍(lán)。

　　機(jī)身傾角變小，直升機(jī)減速�！昂侥妇驮谇懊�！”領(lǐng)航員通過(guò)手勢(shì)示意我們。在一望無(wú)際的海面上，一個(gè)長(zhǎng)方形的艦影呈現(xiàn)在我們面前。這，就是讓國(guó)人魂?duì)繅?mèng)繞的航母——“遼寧艦”。從900米高空往下看，在大海上游弋的商船或漁船，給人的感覺(jué)不過(guò)是畫(huà)家筆下輕抹的一彎細(xì)線，但是，想必沒(méi)有哪一個(gè)畫(huà)家敢把航母也畫(huà)成一彎細(xì)線。在記者的視覺(jué)里，那碩大結(jié)實(shí)的身姿起碼也應(yīng)該是一道潑灑的濃墨！

　　建立下滑線、調(diào)整飛行速度，直升機(jī)對(duì)著航母著陸區(qū)飛去。巨大的甲板向我們迎面撲來(lái)，給人以極強(qiáng)的壓迫感。直升機(jī)在3號(hào)黃色圈內(nèi)準(zhǔn)確著陸，記者抬腕看表，時(shí)針指著8時(shí)56分。

　　雙腳踏在被人們稱(chēng)為“世界上最危險(xiǎn)的4.5英畝”的航母甲板上，記者首先看到的是身著紅、黃、藍(lán)、綠、紫、棕、白7種顏色工作服的官兵，他們分別代表不同的專(zhuān)業(yè)種類(lèi)。軍艦和機(jī)場(chǎng)兩大要素在這里疊加，兩群來(lái)自不同作戰(zhàn)平臺(tái)的人在這里匯聚，兩套不一樣的運(yùn)行機(jī)制在這里對(duì)接，復(fù)雜龐大的“遼寧艦”，在這里折射出第一代航母人的七彩人生。

（責(zé)任編輯：王飛）